Сальвадор Дали мне противен. У меня вызывают отвращение его выпученные глаза и усы таракана, пережившего атомную войну. Большинство его картин оставляет меня в лучшем случае равнодушной, а многие — раздражают. Ну хорошо, растекающиеся по холсту часы и охваченных пламенем жирафов я еще могу перенести, а все эти фаллические батоны, все эти якобы эксперименты с наукой — с души воротит.
Много лет назад один мой друг-искусствовед, увы, сегодня уже покойный, любил, увидев какой-нибудь ужас, насмешливо воскликнуть: "Сюрчики, сальвадорчики!".
Мне очень обидно, что Дали заставил весь мир поверить, что сюрреализм — это его сюрчики, а вовсе не тонкие, интересные и страшные картины Рене Магритта. Мне не нравится холодная рациональность его картин, которые он так успешно выдавал за продукт бессознательного творчества. Меня раздражают его фотографии, его злосчастный оцелот, его нелепая — наверное, искренняя, но тоже превращенная в шоу любовь к Гала. А как уж меня раздражает Гала…
Впрочем, зачем я это пишу? Это показывает, наверное, что Дали добился своего — через несколько десятилетий после его смерти он по-прежнему вызывает сильные чувства, а это и было всегда его целью. Главное — быть в центре внимания, неважно, какого.
Возникает резонный вопрос. Если вас, гражданочка, так раздражает этот художник, зачем записывать о нем лекцию?
Может быть, чтобы справиться с этим раздражением. Или, чтобы разобраться в том, какие усилия потребовались, чтобы оказаться в центре внимания всего мира и постоянно с гордостью соответствовать презрительной анаграмме, которую Андре Бретон составил из его имени — Avida Dollars — жадный до долларов.
Почему люди были готовы платить миллионы за мало кому понятные картины — это неудивительно, так многие поступали и поступают. А вот почему странные, вызывающие, кажущиеся безумными картины Дали так интересны огромному количеству людей?
Как раз из-за их непонятности? Из-за того, что их можно разгадывать, как ребусы или кроссворды? Из-за эротичности? Просто из-за того, что можно посмотреть и воскликнуть: "Ух ты!"?
Может быть, это мой недостаток (пишу это не для того, чтобы меня кинулись разуверять, правда думаю, может я просто не понимаю чего-то), что я не вижу в картинах Дали никаких глубин и прозрений, а вижу только очень хорошо просчитанные и продуманные композиции, хорошо нарисованные, но не имеющие души.
Несколько лет назад в Барселоне в музее Пикассо была выставка "Пикассо и Дали". О сложных отношениях этих художников много было сказано и написано, и, похоже, сотрудники музея решили расставить все точки над i. На выставке картины двух художников висели рядом, и, как мне по крайней мере показалось, Пикассо просто уничтожал Дали. Насколько у Пабло все полно невероятной энергетики, настолько — для меня — Сальвадор был уныл и вторичен. И очень хорошо было видно, что как только Пабло что-то придумывал, через некоторое время Сальвадор повторял. Но хуже.
Но, наверное, надо все-таки попробовать разобраться, что же такое сделал этот странный — и, думаю, очень несчастный — человек со своей жизнью и своим искусством? И что у нас за жизнь такая, что миллионы людей наслаждаются его творениями?
! Орфография и стилистика автора сохранены
