В 1203 году войска французского короля Филиппа Августа осадили замок Шато-Гайар в Нормандии. Войска английского короля Иоанна Безземельного сидели в замке.
Осада затянулась, настала зима, в Шато-Гайаре начался голод. Осажденные решили избавиться от местных жителей, многие из которых укрылись за стенами замка, и выгнали около 1200 женщин, стариков и детей, а французы какое-то количество выпустили, а остальных погнали обратно в замок.
Несколько сотен человек оказались зажаты между двумя воюющими армиями. Многие умерли от голода и холода прежде, чем французы сжалились и позволили им пройти.
История из других времен. Сионистская молодежная организация за огромные деньги зафрахтовала дряхлое судно "Струма", чтобы вывезти евреев в 1942 году из Румынии в Палестину. 768 человек, включая 103 детей, заплатили фантастические деньги за право погрузиться на корабль, на котором раньше перевозили скот. Самому старшему пассажиру было 69 лет, самому младшему — меньше года.
12 декабря 1942 года "Струма" с болгарским экипажем вышла из Констанцы. Корабль тут же сломался, его кое-как починили, и 14 декабря беженцы добрались до Стамбула. Корабль был практически неуправляем.
К этой истории оказались причастны многие благородные люди. Болгарские моряки, решили не бросать беженцев и остались с ними. В Стамбуле многие дипломаты, общественные деятели и просто хорошие люди пытались помочь несчастным.
Но Великобритания не слишком охотно пускала евреев в Палестину. Что будут делать эти люди, дрожащие на палубе развалюхи? Они "не являются обладателями востребованных профессий", значит, окажутся безработными. А еще были соображения безопасности. Нужно было "предотвратить проникновение нацистских агентов под прикрытием беженцев".
Как писал один из дипломатов, "рассуждая технически, пассажиры этого судна являются подданными враждебного нам правительства". Технически! Очень хорошо рассуждать технически, сидя в своем кабинете в Лондоне. (Или в каком-нибудь другой уютной европейской столице).
Были приложены огромные усилия, чтобы добиться виз хотя бы для детей 11 — 16 лет, и англичане вроде бы были не против, и дело было только за бюрократическими проволочками… Увы.
20 человек чудом получили разрешение сойти на берег в Стамбуле, а остальных на неуправляемом корабле 23 февраля отправили дрейфовать в Черное море. Никто не хотел заниматься этими гражданами "враждебного государства".
Утром 24 февраля на корабле произошел взрыв. Что это было? Есть версия, что "Струму" подорвала советская подводная лодка. А может быть, просто что-то еще сломалось в этой старой калоше. Температура воздуха была плюс 6 градусов, вода, понятно, тоже не курортная.
Из всех пассажиров и экипажа выжил ОДИН ЧЕЛОВЕК — 19-летний Давид Столяр, который сумел, ухватившись за кусок палубы, додрейфовать до турецкого берега. Там его еще в тюрьму посадили, потому что он незаконно пересек турецкую границу. Потом его в Палестине долго допрашивали англичане, подозревая в терроризме.
Вот такие истории о людях, которые оказались никому не нужны, потому что не принадлежали ни к одной из воюющих армий, или потому, что у них не было правильно выправленных бумажек и они якобы угрожали чьей-то безопасности.
И когда я сегодня читаю заявления спокойных дипломатов из стран, не так уж давно вступивших в ЕС, о том, что путешествия по Европе — это привилегия, и что они не будут позволять въезжать в свои уютные страны тем, кто бежит от диктатуры вместо того, чтобы пойти штурмовать Кремль, то я в очередной раз поражаюсь, почему эти люди ничему не научились за прошедшие десятилетия, почему они так и остались с советскими представлениями о коллективной ответственности и почему они считают свой сытый эгоизм проявлением западных либеральных ценностей.
Вот Германия почему-то готова принимать политических эмигрантов из России. Они-то уже давно знают что почем, и каково это — быть в ответе за диктатора.
*Вынуждены сообщить, что так называемое министерство юстиции РФ считает заслуженного учителя Российской Федерации Тамару Эйдельман иностранным агентом.
! Орфография и стилистика автора сохранены
