Я не знала эту историю. Она не на слуху. Хотя казалось бы государство должно трубить об этом человеке на всех углах. Википедия излагает ее так: "Вечером 23 октября 2002 года, услышав о захвате чеченскими террористами зрителей "Норд-Оста" в качестве заложников, подполковник юстиции Васильев в военной форме, со служебным удостоверением прошёл через оцепление и войдя в здание, вступил в переговоры с террористами. Он надеялся, что террористы захотят иметь в заложниках чиновника юстиции и, видимо, надеялся ценой своей жизни спасти других. Боевики не поверили, что он пришёл сам, чтобы предложить себя в качестве заложника за других, и расстреляли его. 26 октября 2002 года, после штурма театрального центра, тело Васильева с шестью пулевыми ранениями нашли в подвальном помещении".
Государство о Васильеве не вспоминает. Оно похоронило его вместе со всей историей Дубровки. И уже потом Беслана. Государство российское много лет озабочено трагедией в украинской Одессе. Вот здесь все живо, пальцем ткнут при любой возможности. А герой Васильев канул в Лету. Не вписался в конъюнктуру.
Кстати, та же Википедия гласит, что подполковник Константин Иванович Васильев был посмертно награждён орденом Мужества в 2004 году. Тихой сапой. Через два года после своего действительно подвига.
А министру Зиничеву дали Героя России на следующий день после драмы на экскурсии, где то ли он сорвался в обрыв, потащив за собой режиссера, то ли режиссер сорвался, утащив Зиничева, то ли оступились оба. Свидетели не объявились до сих пор. Но Героя вот сразу. "Когда страна быть прикажет героем, у нас героем становится любой" - теперь по новому должно звучать. Герой тот, на кого страна покажет. Не показала, не герой. Хоть лбом о стенку бейся. Хоть к террористам ходи на верную смерть.
! Орфография и стилистика автора сохранены