Календарные даты. Ну вот день космонавтики.
Мне одинаково неинтересно читать и патриотов "родины слонов", для которых главное - бить себя пяткой в грудь и кричать "гагариннаш", и больших свободолюбцев на темы "на фига вообще этот космос, а Гагарин все равно что Белка и Стрелка, а также советский изверг". Во-первых, и Белку со Стрелкой жалко, а Юрий Алексеевич был человек.
Что там он получил от щедрот за свой полет? Пальто для себя, пальто для жены, костюмы (там список вообще всяких благ и товаров народного потребления такой, что его разве что гуманитарной помощью можно было бы назвать, любому завмагу или товароведу СССР было бы смешно читать, если бы тогда такое публиковали. Ну а для широких масс да, предмет зависти, всю жизнь надо было бы на эти блага вкалывать, и тогда, кстати, были ворчуны и сплетники). Машину, кажется. Квартиру. И мир повидал, и судьбу и сделал себе и поломал одновременно. Будешь тут бухать, если тебя возят вот так, практически как Белку или Стрелку в клетке, а ты еще и гжатский. У меня вот папанька пить бросил после войны и армии-сверхсрочки, на гжатскую родню наглядевшись.
Гагарина в народе все же любили и жалели. Слухи всякие ходили, но любили.
А космос был интересен - ну потому что вот оно небо, над головой. Великая тайна, и вот люди в нее проникают. Дети, конечно, больше увлекались, к старшим классам жизнь уже обламывала, и тема "хочу стать космонавтом"уже была для анекдотов. Какой там космос - если кто-то уже родителями был определен в те же товароведы, кому-то не светило ничего, кроме как быть трактористом. Поэтому было как бы два космоса. Один - человеческая любовь к романтике и тайне. Другой - вот все это блаблабла и официоз. И они никак не соприкасались.
А я всегда 12 апреля, когда все вспоминают космонавтов, вспоминаю свою маму. Разбился космонавт Комаров. Люди плакали. И пошли слухи, что на самом деле он жив, просто что-то в этой истории засекречено.
И вот темный вечер, спать уже пора, мама уже проверила все тетради, побегала по дому и по двору, хватаясь то за одно, то за другое, сняла с плиты бак, в котором кипятила белье, присела отдышаться. И смотрит так жалобно, чуть не плачет, и говорит мне, совсем маленькой:
"Слушай, а може и правда жив Комаров?" А я чувствую, что нет, что это просто слухи, но мне жалко маму, и я киваю головой: "Наверно".
... Я много потом прочитала про освоение космоса. Много довелось слышать и устных преданий не только в раннем детстве, просто детским разумом что-то четко фиксировалось и запоминалось, а по мере получения информации картинка наполнялась деталями.
Ну, а песню "Заправлены в планшеты космические карты" тоже любила, хотя понятия не имела о Войновиче. Что не мешало петь вместе со всеми (дети любят довольно циничные переделки песен):
"Заправлены в карманы
Кастеты и наганы,
И банда уточняет в последний раз маршрут [...]
Я верю, друзья, что милиция спит,
И сторож давно на веревке висит (вариант - кирпичиной убит)
На пыльных витринах
Больших магазинов
Останутся наши следы"
! Орфография и стилистика автора сохранены